湘琴盯着日历上那个被红笔圈出的日期——10月21日，她的生日。往年这一天，父亲会准备一个小蛋糕，留农和纯美会送些可爱的礼物。今年，她没告诉任何人，毕竟二十岁生日在大学里算不上什么大事。

手机震动起来，是父亲发来的消息：「宝贝女儿，生日快乐！餐厅今天特别忙，晚上给你补过生日！」

湘琴微笑着回复，手指在屏幕上停顿了一下。要不要告诉直树今天是她生日？这个念头刚冒出来就被她自己掐灭了。太幼稚了，他们只是师生关系，最多算是研究伙伴...

实验室门口，湘琴深吸一口气才推开门。奇怪的是，平时这个时间应该已经忙碌起来的实验室今天却空无一人。她的工作台上放着一个包装精美的长方形盒子，上面贴着一张便签：「生日快乐。——K」

湘琴的心跳瞬间加速。"K"——和上次那条提醒她准备案例的短信署名一样。她小心翼翼地拆开包装，里面是一本《十九世纪神经外科手术图谱》的复刻版，正是她上个月在古籍阅览室提过想看的书！

翻开扉页，一行熟悉的字迹映入眼帘：「给永远充满求知欲的你。」没有落款，但那工整得像印刷体的笔迹，她再熟悉不过。

"喜欢吗？"

直树的声音从身后传来，吓得湘琴差点把书掉在地上。他今天没穿白大褂，简单的深灰色毛衣衬得肤色越发白皙，手里端着两杯咖啡。

"教...教授！这是您送的？"湘琴的声音因激动而微微发颤。

直树把咖啡放在桌上，推了推眼镜："只是顺便。图书馆处理复本，研究团队有优先购买权。"

但他的耳尖微微泛红，这个细微的变化让湘琴胸口涌起一股暖流。她轻轻抚过书页，发现某些章节夹着细小的便签，上面是详细的注解——和直树借给她的其他书一样。

"谢谢您..."湘琴抬起头，鼓起勇气直视他的眼睛，"这是我收到过最好的礼物。"

直树移开视线，轻咳一声："陈宽在等你复核数据。别分心。"

他转身走向自己的办公区，但湘琴分明看到他嘴角有一丝几不可察的弧度。

整个上午，湘琴都沉浸在一种奇妙的幸福感中。她时不时偷瞄一眼那本书，每次都能想起直树耳尖那抹淡淡的粉色。直到陈宽递给她一沓文件，才把她拉回现实。

"湘琴，能帮我把这些送到病理科吗？直树等着用。"

"教授不在实验室？"

"他今早就不太舒服，刚去校医院了。"陈宽皱眉，"可能是连续熬夜的结果。"

湘琴的心一下子揪紧了。她匆忙送完文件，直奔校医院。走廊长椅上，直树闭目靠墙坐着，脸色苍白得吓人，额前的碎发被汗水浸湿，贴在皮肤上。即使这样，他的背依然挺得笔直，像一棵不肯弯腰的松树。

"教授！您还好吗？"

直树缓缓睁开眼，金丝眼镜后的目光有些涣散："只是感冒。你怎么来了？"

"陈宽说..."湘琴的话被护士打断。

"江医师，血常规显示有炎症。建议您休息三天，但他说什么也不肯..."护士无奈地摇头。

"我下午还有课。"直树站起身，却因眩晕晃了一下，湘琴连忙扶住他的手臂。隔着毛衣，她能感觉到他身上不正常的热度。

"您发烧了！"湘琴不由分说地摸上他的额头，烫得吓人，"必须休息！"

直树想挣脱，却因一阵咳嗽弯下腰。校医闻声赶来："江医师，您这样会传染给学生。课程必须调整。"

最终，在湘琴和校医的联合施压下，直树勉强同意回家休息。但新问题出现了——他坚持自己打车，状态却明显不适合单独行动。

"我送您回去。"湘琴坚定地说。

直树想拒绝，却被一阵更剧烈的咳嗽打断。校医直接把病历塞给湘琴："照顾好他。按时吃药，多喝水。"

出租车里，直树靠在窗边闭目养神，呼吸粗