咯咯的异响。林宇看到他后颈鼓起鸡蛋大小的肿块，暗紫色血管正以肉眼可见的速度在皮肤下游走。

轮胎与地面摩擦出刺鼻青烟。林宇猛打方向盘，交警的身体像破麻袋般滚落。后视镜里，渣土车司机正用头撞击挡风玻璃，每一下都带出粘稠的血浆。副驾驶座的安全员突然扑向司机脖颈，撕咬时甩出的唾液在暮色中拉出晶亮丝线。

手机在颠簸中自动解锁，妻子最后发来的视频开始循环播放。画面里朵朵的蜡笔突然折断，红色笔头滚到茶几边缘。有团黑影从阳台疾闪而过，妻子惊恐的侧脸被镜头拉成模糊的色块，背景音里混着猫科动物特有的低吼。

导航屏幕爆出最后一丝火花，林宇抄起储物格里的战术笔扎进中控台缝隙。车载电脑死机前的瞬间，他瞥见曙光生物科技的logo在故障代码中一闪而过。轮胎碾过窨井盖的震动变得不同寻常——下面传来指甲抓挠金属的声响。

十字路口的红绿灯集体熄灭，十几辆车追尾形成的钢铁坟场堵死去路。林宇抓起登山包翻身下车，听见此起彼伏的拍打车窗声。某辆宝马的后备箱正在有规律地隆起，带血的手掌印在深色车膜上格外清晰。

"别过来！"女人的尖叫从便利店方向传来。穿西装的上班族踉跄着扑向声源，领带松垮地挂在脖子上，后脑勺的伤口里嵌着半截钢笔。他的左腿以反关节角度扭曲，却依然保持着惊人的移动速度。

林宇闪身躲进报刊亭阴影，摸到包侧袋里的防狼喷雾。血腥味混杂着腐臭涌入鼻腔，三具"尸体"正在分食便利店员的残躯。其中一具突然抬头，浑浊的眼球蒙着乳白色阴翳，被咬穿的喉管随着吞咽动作喷出粉红色泡沫。

手机突然震动，收到妻子共享的实时定位。地图显示她们正在向城北移动，轨迹每隔三十秒就会消失十秒——这是他们约定的紧急暗号。林宇扯下报刊亭的金属支架，尖端在水泥地擦出火星。

尸群被响动吸引的瞬间，他将支架捅进路边变电箱。短路爆出的电弧点燃了漏油的摩托车，火舌顺着柏油路面窜向追尾的车阵。此起彼伏的爆炸声里，林宇冲向人行天桥，背后传来血肉烧焦的噼啪声。

暗红色的液体顺着隧道拱顶滴落，在林宇的肩头蚀出缕缕白烟。他扯下浸透的工作服甩向尸群，布料接触腐蚀液的瞬间腾起刺鼻黄雾。最近的三具丧尸突然抽搐倒地，裸露的脊柱像煮熟的虾般蜷曲起来。

手电光束扫过涂鸦地图，林宇用战术笔尖沿着指甲刻痕游走。红叉标记的化粪池检修口，恰好对应小区物业上周张贴的疏通通知——那天女儿曾指着告示问"化粪池是不是怪兽的浴缸"。

铁轨震动突然加剧，隧道深处传来列车呼啸的轰鸣。林宇翻身跃上检修平台，看见失控的地铁列车裹挟着火星冲来。车厢玻璃上贴满溃烂的面孔，某个穿乘务员制服的丧尸正在用对讲机反复敲击驾驶室门锁。

疫苗运输箱在气浪中翻滚，碎裂的保温层里飘出冷冻胚胎照片。林宇抓住时机跳进车厢连接处，瞥见某张实验记录表上潦草地写着："第47次接种后，实验体出现角膜白斑与攻击性行为"。

列车冲进站台的瞬间，林宇撞开车门滚进广告牌后方。月台立柱的镜面不锈钢映出诡异画面：那些追逐的丧尸在穿过某条无形界线后，突然像提线木偶般僵直倒地，后颈处的肿块渗出黑色粘液。

手机重新捕捉到定位信号，这次显示在八百米外的社区医院。林宇沿着通风管道攀爬，透过百叶窗看见急诊室里正在上演噩梦：穿病号服的老人用输液架刺穿护士的胸膛，染血的吊瓶在荧光灯下摇晃，药液变成了诡异的荧绿色。

消防通道的门把手上缠着警戒带，林宇用手术剪破开时发现内侧锁孔有新鲜刮痕。楼梯间回荡着啃食声，他屏息从安全门缝隙窥见两个医生正在分食保安的内脏，沾血的胸牌上印着"曙光医疗合作单位"。

三楼的儿科诊室突然传出玻璃碎裂声。林宇握紧从器械室找到的骨锯，踹开门的刹那看见窗边闪过碎花裙摆。朵朵的蜡笔画散落满地，其中