是坐在火车上的六岁的安安，双手握拳举起，摆出了一个超人的姿势。

小脸初现苍白，但笑得弯了眉眼。

纸张的背面，是我躲在消防楼道里，留下的字迹。

……

安安流鼻血进医院了。

小年抱着她，连眼泪都掉了下来。

他最疼妹妹，甚至急到呕吐。

所以跟着安安，一起被抽血检查。

诊断结果出来，安安没有大碍。

小年却竟被查出了白血病，只能寄希望于换骨髓。

哪怕能找到适配的骨髓，骨髓移植的费用，少则四五十万。

我们远远拿不出来。

小年说，他不治了。

安安急得抱着他的手臂哭。

傅礼精神崩溃。

他瞒着我出去找人借钱，吃了无数闭门羹。

半路精神恍惚，在大雨里出了惨烈车祸。

被彻夜抢救后，周身及脏器，留下了多处重伤。

瘫在床上，连下床都已不能。

我哭到快断气时，却突然被医生告知，小年的诊断单被弄错了。

如同从天而降的惊喜和劫后余生，下一秒，又将我彻底打入地狱。

「那份被查出白血病的血液样本，是……您女儿傅安安的。」

我僵站在医生办公室里，再又本能不安地回头。

看到安安站在了门外，红着眼眶，小手不安无措地抓着衣角。

晚上，安安突然不见了。

她给我留下了一张字条说：「妈妈，安安走了。

「妈妈跟爸爸还有哥哥，要天天开心哦。」

我急疯了。

直到深夜，才在火车站的乘务室里找到安安。

她想学着大人，独自坐火车，去很远的地方。

我蹲身紧紧抱住她，心里痛意蚀骨。

她内疚地替我擦眼泪说：

「哥哥生病了说不治，说不如留着钱给我读书。

「所以，我也想把钱，留着给哥哥读书。

「哥哥是天才，明年就能考大学了。

「学校里的小朋友，都最羡慕我了。」

小年是最好的哥哥。

他在我和傅礼工作最忙碌，最无暇顾及他们兄妹的时候。

细心地照顾好了妹妹，教出了最乖巧最懂事的安安。

我抱着安安，身体不住颤抖，满心都是绝望。

安安学着大人，轻轻拍了拍我的后背。

初冬的街边，寒意彻骨。

我看向雾气重重的漫长街道，看不到希望。

安安稚嫩的声音，还在我耳边：

「安安知道，家里的钱全拿出来，也不够给我治病。

「所以妈妈，让哥哥继续读书，让爸爸把伤治好，可以吗？」

我良久的静默，再看向她：

「那妈妈，陪你一起走好不好？」

「钱留给爸爸和哥哥。

「我们和爸爸哥哥，玩一次躲猫猫的游戏。

「等……等安安治好了，我们就回来。」

安安思考了许久。

许久后，重重点头：「嗯！」

……

第一张信笺读完。

一旁的傅嘉年，似是实在听不下去。

他冷笑了一声：「所以想说傅安安得了白血病？」

傅礼也轻嗤：「到底是当过编剧的人，写得像模像样。」

他说着，面容冷漠，有些不耐地翻开了下一页。

3

「12月20日 带安安住院了。」

出发去南市前，我逼着傅礼签了离婚协议。

他躺在床上，周身上下还到处缠着绷带，声线里都是绝望：

「林乔，我说过我会想办法。

「你不能……不能这样残