。

"你父亲的手艺很好。"直树尝了一口红烧肉，难得地评价道。

"他最近在筹备重新开业。"湘琴兴奋地说，"就是下周六，换了新菜单..."

她突然停住，意识到自己说太多了。直树怎么会对一个小餐馆感兴趣？

"地址发我。"直树却突然说，"我母亲喜欢家常菜。"

湘琴的筷子停在半空："您...您是说江太太要来？"

"如果你不介意。"直树的声音很平静，但耳尖微微泛红。

"当然不介意！"湘琴差点打翻水杯，"我是说...很荣幸..."

下午回到档案馆，两人的工作节奏越发默契。湘琴负责挖掘有趣的护理轶事，直树则确保学术准确性。当湘琴发现一组1923年学生解剖课的老照片时，直树甚至主动帮她分析当时的教学特点。

"你观察力很强。"他指着照片角落的一处细节，"注意到了吗？那时候女生只能在帘子后面听课。"

"太不公平了！"湘琴愤愤不平。

"所以现在有了你这样的学生。"直树轻描淡写地说，却让湘琴心头一热。

傍晚离开时，天空飘起细雨。直树撑开伞，示意湘琴靠近些。两人共撑一伞走向公交站，湘琴能清晰地闻到直树身上淡淡的柑橘香气，还有雨滴在他肩头溅起的湿润气息。

"下周开始制作展板。"直树在车站说，"你有空可以来实验室帮忙。"

"随时待命！"湘琴笑着回答，雨滴在她的睫毛上闪烁。

周一放学后，湘琴如约来到实验室。推开门，她惊讶地发现直树正在调试一台电子钢琴。

"这是...?"

"互动展区的一部分。"直树解释，"展示不同频率声音对神经系统的影响。"他按下几个键，"懂音乐吗？"

湘琴摇头："完全不会。"

"试试这个。"直树让出位置，示意她按下中央C键。

湘琴小心翼翼地按下去，钢琴发出清亮的音色。

"再来，高八度。"

她照做了，直树挑眉："你能分辨这两个音的区别吗？"

"当然，一个低一个高啊。"

"具体高多少？"

湘琴眨眨眼："就是...高八度？"

直树的表情变得奇怪："你没学过乐理，怎么知道八度概念？"

"我...我不知道啊，"湘琴困惑地说，"就是感觉它们之间应该叫'八度'..."

直树突然弹了一连串随机音符："现在哼唱第三个音。"

湘琴不假思索地哼了出来，音高完全准确。直树的眼睛微微睁大："绝对音感。"

"什么？"

"一种罕见的天赋，能准确识别或回忆音高。"直树的声音带着一丝惊讶，"全球只有约万分之一的人拥有。"

湘琴脸红了："我从小就能这样...但一直以为没什么特别的。"

直树的手指在琴键上流连，弹奏出一段简单的旋律："试试模仿这个。"

湘琴笨拙地按着琴键，但音高完全正确。直树不自觉地微笑起来——那是湘琴见过最真实的笑容，让他整张脸都明亮起来。

"你总是能给人惊喜，袁湘琴。"他轻声说，手指无意识地帮她调整手型，温暖的触感让湘琴心跳漏了一拍。

接下来的日子，筹备工作紧张而充实。湘琴的互动区设计获得院方认可，直树负责的学术主线也进展顺利。两人常常工作到很晚，有时直树会弹一会儿钢琴放松，湘琴则成了他唯一的听众。

周五晚上，湘琴在实验室整理最后一批展板照片。直树去参加学术委员会会议，说明早才能回来。她正专注工作，手机突然响起——是父亲。

"湘琴啊，明天开业准备得差不多了，你那边邀请了几位客人？"

"呃...可能三四个同学..."湘琴没敢说江直树全家可能会