同看待自己的孙辈。

“对了，小川，明天记得来村委会一趟，有事跟你商量，”村长临走前意味深长地补充道，声音略微压低，眼神中带着几分神秘与期待。

送走最后一位村民，茶馆终于恢复了平静，斜阳的余晖透过窗户洒在地板上，为一切镀上一层温暖的金色，江小川帮忙将收到的礼物一一整理好，分门别类地摆放在储藏室的架子上。

借机回到自己的房间准备收拾行李，江小川踏着吱呀作响的木地板，穿过走廊，心中想着早些安顿下来，好让自己有时间理清思绪，消化这一天接收到的所有信息。

打开行李箱，他才发现自己走得匆忙，连换洗衣物都没带几件，只有几件皱巴巴的衬衫和一条牛仔裤，静静地躺在箱底，仿佛在无声地嘲笑他的狼狈。

叹了口气，他决定将爷爷的房间收拾出来，自己先住爷爷旁边那个小一些的房间，这样也方便照顾爷爷，尤其是在了解了爷爷的健康状况后，他更加担心。

轻轻推开爷爷的房门，熟悉的清苦药味扑面而来，那是中药和西药混合的独特气息，充斥着整个空间，让人一瞬间就能感受到居住者的健康状况。

房间简朴得令人心疼——一张单人木床，木质已经被岁月打磨得发亮，床单虽然干净却已经褪色；一个看上去有些年头的衣柜，表面的漆已经斑驳；一张书桌，上面整齐地摆放着几本书籍和一盏老式台灯，除此之外别无他物，整个空间透着一种近乎苦行僧般的简朴。

床头柜上整齐地摆放着几瓶药物，标签上印着控制血压的药名，瓶盖都被仔细旋紧，旁边放着一个小闹钟，显然是用来提醒按时服药的。

江小川轻轻拉开床头柜抽屉，想找些换洗的床单，木制抽屉滑出时发出轻微的摩擦声，他的目光却意外被一沓折叠整齐的医院检查单所吸引，纸张已经有些泛黄，但上面的印章和字迹依然清晰可辨。

最上面一张检查单的日期是一个月前的，南江市第一人民医院的红色印章格外醒目，仿佛一个无声的警告，而检查结论更是让他心头一震。

“冠状动脉严重狭窄，建议尽快手术…”这行医学术语像一把锋利的刀，直接刺入江小川的心脏，让他感到一阵刺痛和窒息。

江小川继续翻阅更多的检查单，每一张都记录着爷爷身体状况的持续恶化，他的手微微颤抖，心跳加速，随后他注意到床底藏着更多的药物——大量的抗凝血药、降压药、硝酸甘油…数量之多远超过一般保健需要。

还有几盒包装精美的进口药物，价格昂贵，外包装上印着英文商标，盒子已经空了，旁边散落着几张付款收据，金额惊人，足以证明爷爷为维持健康付出了多大的经济代价。

“爷爷的病情比想象的严重得多…”江小川喃喃自语，心如刀绞，一种深深的愧疚感像潮水般涌上心头，他忽然想起昨晚叶晚晴送来的药包，以及村民们口中爷爷骑车六小时来接他的事情。

一个骇人的念头浮上心头：爷爷带着这样脆弱的身体状况，却依然坚持经营这个几乎没什么收入的茶馆，每天起早贪黑，费心劳力，甚至拒绝开发商高价收购的提议…这背后究竟有什么不为人知的原因？

正当他沉浸在思绪中，身后传来熟悉的咳嗽声，那是爷爷特有的清嗓子方式，江小川猛地回头，手中的检查单因惊讶而微微颤动。

他看到江大海站在门口，目光落在他手中那一沓医院检查单上，老人脸上闪过一丝无奈和疲惫，但很快又被刻意的轻松所取代，只有眼底那抹忧虑是无法掩饰的。

“爷爷，你…”江小川不知该如何开口，千言万语在喉咙处打结，手中的检查单像是烫手的山芋，让他进退两难。

“没什么大问题，老毛病了，”江大海语气刻意轻松，走进来将检查单从孙子手中轻轻抽走，动作熟练地收进抽屉，仿佛这只是再平常不过的家务事。

“你别担心，我这把老骨头硬着呢，”江大海拍了拍自己的胸口，发出“咚咚”的声响，试图用这种方式证明自己的健康，但