晃醒了他，刺眼的光线直射他的眼睛，让他一阵头晕目眩。

“我就休息一会儿。”江小川揉着惺忪的眼睛，声音因为一夜的寒露而变得沙哑。

“赶紧走，再不走叫警察了。”保安不耐烦地挥手，制服上的徽章在晨光中闪烁，象征着不容违抗的权威。

“让他跟我过来吧。”一个苍老的声音在黑暗中响起，带着岁月沉淀的沧桑和温度。

江小川循声望去，是个满头白发、衣着破旧的老人，手里提着个塑料袋，佝偻的背影在晨曦中显得格外孤独而坚韧。

老人将江小川领到公园偏僻的凉亭，从塑料袋里取出两个简陋的三明治，面包已经有些干硬，但夹着的火腿片和生菜看起来还算新鲜，递给他一个：“吃吧，年轻人，看你一夜没合眼。”

“谢谢。”江小川接过三明治，狼吞虎咽地吃起来，食物的香味唤醒了他的胃，也让他意识到自己已经一天没有进食了。

“我看你的样子，是遇到麻烦了吧？”老人温和地问，浑浊的眼睛里闪烁着智慧和关切。

江小川点点头，简单讲述了自己的处境，话语间带着年轻人特有的愤慨和不甘。

老人叹了口气：“年轻人，我曾经也是个建筑师，有自己的事务所，还设计过市中心的地标建筑，有一个爱我的妻子和天真的孩子。”

“但一场官司让我倾家荡产，现在只能靠捡垃圾为生。”老人的声音平静，却带着无法掩饰的伤痛，他粗糙的手指轻轻抚过凉亭的栏杆，仿佛在抚摸过去的荣光。

“这个世界就是这样，对吗？”江小川苦笑，眼中带着年轻人特有的愤世嫉俗。

“不，世界没有对错，只有选择。”老人意味深长地说，目光投向远方初升的太阳，“回家吧，年轻人，有些根，断了就再也接不上了。”

凌晨时分，江小川在24小时便利店借充电器给手机充电，店员勉强答应让他在店内待一小时，条件是必须购买商品。

店内电视正播放着某设计大赛的新闻，画面一转，江小川的心猛然收紧——李峰西装革履地站在镜头前，那张令人作呕的脸上挂着虚伪的微笑。

“这个设计的灵感来源于我童年记忆中的一家山村茶馆，那种淳朴与宁静，是现代都市人最珍贵的精神家园……”李峰侃侃而谈，每一个字都像针一样刺入江小川的心脏。

江小川再也无法忍受，用最后的钱买了一瓶白酒，站在初冬的细雨中，一口接一口地喝着，酒精灼烧着他的喉咙，却无法温暖他冰冷的内心。

酒精很快占领了他的神智，世界变得模糊而遥远，他摇摇晃晃地掏出手机，拨通了爷爷的电话，按下通话键的手指微微颤抖。

“爷爷……”电话接通后，他哽咽着说不出话，喉咙像被什么堵住了，眼泪和雨水混在一起，模糊了他的视线。

“小川？怎么了？”爷爷江大海温厚的声音传来，那熟悉的乡音让江小川心头一热。

“都怪你那破茶馆！”江小川突然爆发，酒精和挫败感让他失去了理智，“如果不是因为它，我也不会设计出那幅图，也不会被李峰偷走创意！现在我什么都没了，工作、住所、未来……我成了个笑话！”

“孩子，你喝酒了？在哪？爷爷去接你。”爷爷焦急的声音传来，背景里隐约有村民的询问声。

“别来！别管我！那个破茶馆，早该拆了！”江小川吼完，关掉手机，瘫坐在马路牙子上，任凭雨水打湿全身，冰冷的水流顺着脸颊滑下，与泪水混为一体。

不知过了多久，意识模糊中，江小川听到一阵熟悉的“吱呀吱呀”声，那是老旧三轮车踩踏的声音，是儿时回家放学时最期待听到的声音。

他挣扎着抬头，看见一个熟悉的佝偻身影在雨中向他走来，雨水顺着老人的皱纹滑落，却无法洗去那张饱经风霜的脸上的担忧和关切。

“孩子，回家吧。”爷爷轻声说，伸出那双布满老茧的手，灯光下可以清晰看到上面纵横交错的纹路，每一道纹路都是岁月