8

月亮孤零零地悬着。有一条路，我们就是顺着这条路上来了，在夜色中，这条路就像从很远的地方爬过来，这条路自己长了手长了脚。我们的车看上去和四周很不协调，切出了荒寂的一角。我想，假如人类世世代代向往飞翔，是否有一天会真的飞起来；假如人类真的厌恶自己，是否有一天就会从头到脚融化。

独眼女人忽然开始和我想说点儿什么。她问我去了哪儿。

我说哪儿都没去呢。

我忽然又问是不是阳关很有名。

独眼女人说一个小土堆。

我说你去过。

独眼女人说眼睛不瞎的时候。

我想问你的眼睛什么时候盲的。但我当然不会这么无礼。

我不再和她说什么，继续删杨元的邮件。删掉了邮件之后，再也不会有不祥的预感折磨着我了。所有的预感都很可怕是因为它没有发生。我保留的部分只是想再读下，然后再删掉，反正最终的结果都是删掉。我不会让离开我的人有一丝一毫的痕迹在我的生活中。比如杨元在一封邮件里面写――他要靠什么也不做来消耗一生。人要是没了目标，每天都很充实。

独眼女人这个时候忽然又说，要死的人是你初恋？我想――这你都知道了。

我摆了摆手，我自己都有些吃惊，好像要急于撇清和杨元的关系。他怎么会是我初恋呢。我初恋是个高富帅，我开玩笑说，我接着又讲了一句更粗俗的话，我说――不找高富帅我找什么呢，对吧，哈哈。

独眼女人也哈哈两下，但是比我妩媚一百倍，和这样的女人在一起，就是觉得自己连性别都被剥夺了，反正她很聪明，一定知道我只是开玩笑。另外我不知道他们（独眼女人和开车人）在第一次做爱的时候，是不是就已经盲了，还是那之后才盲的，是不是因为这个盲的呢，也许这些都不存在。但看上去他们是老情人了。

从我的后座看上去，独眼女人最喜欢抱着自己的肩，她穿着薄毛衣，头发很长，有时候还有吱啦吱啦的静电，偶尔回头的时候会发现皮肤白皙，和这个地区的男人很不一样。看久了，会觉得这是一尊快融化的雕像。或者是，有一半已经开始融化了。听着这些吱啦吱啦的静电，我都会产生一种不切实际的联想，当一个人想做点儿什么的时候，缠在你身上的电网就开始工作。所以事实上，人，什么都不能干。

开车人胡子拉碴的。胡子拉碴是我想象的，一天过去的，男人的胡子应该都长出来了。这至少证明他是一个还活着的男人。独眼女人给他披上了一件军大衣。

我问他们两个人，但我不知道应该问具体的谁，我说――在这样的地方，你们相信什么。

独眼女人说――没有，但我愿意说有。

为什么。我问。

为了让自己看上去善良一点儿。独眼女人说。

我看着独眼女人，我觉得可真不一般，何况还盲了一只眼睛。凭她这样的智商，在京市，也不会给自己饿死。

我忽然想起何言给我讲过的一个事情，他说他的一个朋友，也是在外地，但不一定是在西北。也是在路边，这样漫漫长途的某个停靠点，找了一个女人，之后，女人还免费请他吃了碗炒面。

何言这样给我讲的时候，我一点儿都不怀疑他说的朋友也许就是他自己，因为如果是他，我想，他至少活着的时候碰上了古往今来的一种情谊，那是什么，我说不清楚，可能就是一碗绝世无双的炒面吧。

也不知道何言这会儿在干什么呢。

独眼女人的脸上有几颗痣，就像几颗小星星。

我知道有一种小姐可以多给点儿钱带出来，不光和你做爱，还可以和你吃饭看电影，就像谈恋爱一样，我想，自己真是大开眼界了。但我并不知道她怎么看我，或者说，理解我。

又过了一会儿，独眼女人说，你能看到星座吗？

我说我能看到星星。

她指了一个给我，说，那是巨蟹座，是我的星座。