6

忽然变天了，乌云就像融化的铅块。低沉的雷声从远处滚过来。但我没有和开车人说――慢点儿开。四周都是稀疏的岩石和灰白的灌木丛，这一切给我的就是无边的空旷还有一丝的不安，再也没有什么灵感了，有时候是鱼鳞状的薄云在天空中，我想到一件小事，杨元曾经管我借过五万块钱，我给了他两万，还说不用还了，这种话我不会和别人讲，我和杨元讲，是因为他一定会还我，他也知道，不给更多，是因为我也有点儿为难。九月，是秋天了，在秋天的柔风和阳光中，我不知道为什么想起来的是这种事，杨元要死了，一直活得怪穷的，不是挣不到钱，是根本不想挣钱，杨元的来生就变成这些荒漠上的沙子算了，连太阳都不需要。

我问开车人还要多久，他说早呢。

老板的信息又来了，还是和我说通过的那个项目的后续安排，大概是让我合理把握内容生产，既要有点儿社会性，也要有点儿人性。要拍出中国好莱坞的感觉。我看着这个信息，忽然想笑。这一切在京市理所当然的，可在这里显得如此怪异，因为在京市所有都是扭曲的所以就看不出扭曲了。老板还说，但是要贴近日常生活。我一直不懂什么叫日常生活。大概，就是指那些平庸无聊的一天又一天吧。我想，太空中又没有红绿灯，为什么那些行星不撞向地球呢？留着地球上的人做这些匪夷所思的东西是为了什么呢？我老板从来不拍什么爱情题材，他说是兽性……一个人谈恋爱了，就是兽性大发。老板信息说了不少，我很潇洒地回了一个OK。我看着外面，有时候觉得树不是绿色的，是紫色的，云不是白色的，是黄色的，五颜六色地拥挤在一起像是在逃难。看着这些云和树，真是让人百感交集。生活变得越来越不可爱，不欢乐，也不善良。

7

要不要转转，开车人说。

我说直接去吧。

他说，你来的这个季节不好。

我都不知道回答什么，好像我有闲情逸致一样，我用手机照了照自己的脸，一点儿没错，谁都能看出这是一个一夜没睡的人。

汽车高速行驶在笔直的公路上，我想，没有比这条公路更好的景色了，路在前方交会，但是开到前方的时候，又分开了，仅仅是一种视觉上的效果，有一些略微的起伏，两边是荒芜的戈壁滩。生长着一些杂草，骆驼刺和红柳，我想，我还没来过这些地方呢，不过也没什么，我没来过的地方太多了，不如都不去，去一个只会增加另外几个的遗憾，远处是山脉，我也叫不出是什么山脉，我也不想问开车人，这些都是我必然会忘记的，青灰色的山体上面覆盖着雪，山体上什么都不能生长，我想何言说的是对的，快去快回。是啊，如果不是杨元在这个地方，我不会产生一丝关联，就像一只蚂蚁怎么会跟外星人产生关联一样。天很蓝，一切看上去都很和善，我不知道，为什么，我会觉得和善。就算在生活中，我都不常见我觉得和善的人，我想，这是一个很高的评价吧，离开京市那么远了，我想感激点儿什么，我闭上眼睛，使劲嗅着空气中的味道。当我忽然睁开眼睛的时候，开车人正在看我，但并没有吓到我。

看着这样的景色，真觉得自己白活。在我看来，只有两种人不算白活，一种是穷人乍富；一种就是杨元，和一张桌子一把椅子都可能心灵相通。像自己这样从早忙到晚的就是白活。

开车人都没有问我做什么的，这让我感觉被善待了。

他说――要不要听他讲点儿什么。

我说――如果我需要，我问你。

可我没什么想问的，我闭上眼睛想――如果不开车，是不是就可以骑着马在这里奔跑了。

我之所以觉得这样很有诗意，是因为我并不会骑马。何况歌词里面唱的“只身打马过草原”。

忽然有一股风。

我马上给于梅打电话，不知道为什么，我觉得杨元死了。当然在西北，这只是一股很普通的风，就是风嘛，旋风，带着沙尘，没有停留，很快的就像和我们开车相反的方向奔去了，很短的一瞬间