第36封信:专业和业余的区别(1 / 3)

态度:吴军家书 吴军 3389 字 2023-08-12

2017年暑假,我们全家在萨尔茨堡听了一系列世界一流大师的音乐表演。这封信是从萨尔茨堡回到美国后写给梦馨的。信中提到的内田光子是世界著名的钢琴演奏家。她于1948年生于日本,幼年时因为父亲在奥地利担任外交官,全家移居维也纳。在那里,她考入了维也纳音乐学院,师从理查德·豪瑟、威尔海姆·肯普夫和拉基米尔·阿什肯纳齐等世界级大师。14岁时,内田光子首次在维也纳金色大厅登台表演,20岁时获得贝多芬钢琴比赛冠军,第二年又获得肖邦国际钢琴比赛亚军,随后成为世界上为数不多的钢琴独奏家。

内田光子除了年轻时有较长一段时间生活在美国(当时是克利夫兰交响乐团的驻场独奏家),大部分时间旅居欧洲,后来加入英国国籍。2009年,英国女王授予她女爵士封号。在此之前,获得爵士封号的音乐人士有英国著名指挥家戴维斯(伦敦交响乐团前首席指挥)等人。

内田光子一生几乎所有的时间都花在了练习钢琴和在世界各地巡回表演上,以至于一辈子未婚。她自己说,她的工作性质不适合组建家庭。可以说,她把自己献给了音乐。

这封信是几个月后写给梦馨的,当时我在中国出差,她参加了一次高尔夫球比赛,成绩平平,为了鼓励她继续打球,我给她讲了这番话。

梦馨:

这个暑假,你的高尔夫球水平进步很快,但是发挥不稳定,特别是对于那些你觉得很容易的球,打得比较马虎。如果长期如此,你很难进一步提高了。因此,接下来,可能不是多花时间打球的问题,而是要改一改浮躁的心态。今天来和你说说专业人士做事和普通的爱好者有什么区别。

夏天,我们去奥地利听了不少场世界顶级大师的表演,不知道你是否还记得内田光子演出的细节。当时,我们在听完她的表演后都有如听仙乐的感觉。内田光子精于演奏莫扎特、贝多芬、舒伯特和舒曼等古典主义与浪漫主义大师的作品,演奏技巧和对音乐的理解在当今都属罕见。那天,她在独奏音乐会上表演的第一首曲子是非常简单的《第十六号钢琴奏鸣曲》,这首曲子有个副标题Sonata

Facile(意为“单纯的奏鸣曲”),可见其简单,而你两年前在准备7级考试时已经能弹这首曲子了。

同一首曲子,她弹出来和你弹出来的区别如此之大,连你当时也很惊讶。钢琴考过7级的孩子都能弹莫扎特的这首奏鸣曲,但是内田光子弹的不一样。这就如同几乎所有人都会做蛋炒饭或者炒土豆丝,但是特级厨师做出来的味道和一般人做出来的大为不同。内田光子演奏的第一个精彩之处在于有非常丰富的层次感。这首曲子如果让钢琴10级的少年来表演,会是一首简单且轻松的音乐,即使弹得再准确,听众也只能获得感官愉悦。如果让专业级的选手来表演,他能搭配表现两个不同的层次,听众会有立体感,感受到音乐的力量。内田光子的表演则有很多层次,她是采用时间和空间(键盘上的位置)组合做到这一点的。我们当时在现场都能被她带入一种意境,音乐变得纯粹,这便是她和普通专业人士的差别。

那天内田光子还演奏了舒曼一首难度很大的奏鸣曲,大家听得如痴如醉。这说明大师级的专业人士能够同时做到举重若轻和举轻若重。不过,我更受启发的还是她能把简单的事情做得出人意料的精彩。很多时候,利用很贵的食材,做出一盘美味并不难,难的是将土豆丝这样的菜炒出好味道,让大家回味无穷。所以,真正一流的大师是在任何小事情上都能体现一流水准的人。很多人会觉得,某件事情太简单,它体现不出自己的水平,这其实反倒是他们无法成为一流人士的原因。

回到你打高尔夫球这件事,既然你喜欢打,就应该努力打好。我知道你不想成为职