然披上的外套。

那天沈浩端给她拿铁咖啡，旁边放着一张画着缺角星星的卡片写着“今晚八点，天台有星，缺一个陪同”。

当晚，我踩着松木楼梯上天台。沈浩背着望远镜，后颈的摇光星纹身缺了一角。“英仙座流星雨要来了，”他调试焦距，目镜光斑落在我脸上，“或许能给你的《破碎的光年》补点星光。”她听见自己说：“我好像……还没准备好成为别人画里的主角。

风掀起他的卫衣，后腰贴着枚银色咖啡豆贴纸——像他画里《盲星》的光源。我接过望远镜，却在视野里看见他领口的胸针——那是我之前遗失的。

“在梧桐树下捡的，”他声音轻得像月光，“等了很久，终于等到星星的主人。”

回到屋里，林夏拿起沈浩送的装满玻璃罐里咖啡豆轻轻摇晃。原来有些相遇，早藏在无数次擦肩而过的缝隙里，等着暴雨倾盆的夜，成为照进生命的星芒。林夏摸着罐子里的冰岛豆，想起他说过“咖啡豆烘焙时会经历焦糖化反应，像极了人在低谷时的蜕变”。她舀出一勺豆子倒进研磨机，听见“哗啦啦”的声响，像极了沈浩往她笔记本上泼颜料时的轻快。

笔记本上，新小说开头写着：

“在异乡的咖啡馆，我遇见一个把星星磨进咖啡的人。

他教会我：

不是所有颜料都要调成标准答案，

不是所有脚印都要通向既定终点。

有些相遇，

是咖啡豆与研磨机的碰撞，

是钢笔尖与画纸的轻颤，

是未完成的星轨，

正在各自的宇宙里，

闪闪发亮。”