“你想去，就是把自己当成特务往枪口上送。”
“你去了，不是找他，是给他，给整个部队添天大的麻烦！”
书记的声音，越来越严厉。
“你这是无组织，无纪律！”
“是感情用事，是添乱！”
封锁了。
谁都去不了。
这几个字，在张月揽的脑子里盘旋。
她紧紧抓着布袋子的背带，指甲抠进了帆布里。
浑身都在抖，那股支撑着她的劲儿，彻底散了。
她去不了。
唯一的路，被堵死了。
她只能留在这里，像王嫂一样，等着。
等下一份名单。
等下一次审判。
身体里的力气，被瞬间抽空。
肩膀上的布袋子，变得无比沉重。
它滑了下来，掉在地上，发出“噗”的一声闷响。
张月揽的腿，也软了。
她跌坐在旁边的椅子上。
她低下头，看着自己空荡荡的手。
一滴眼泪，砸在了手背上。
然后是第二滴，第三滴。
她咬着自己的嘴唇，不想哭出声。
可那呜咽，还是从喉咙深处溢了出来。
李雪赶紧上前，蹲在她身边，拍着她的背。
“月月，不哭了，不去了，我们不去了……”
书记站在那里，看着抱头痛哭的张月揽，眼神复杂。
他脸上的严厉，慢慢褪去，化成了一声沉重的叹息。
他对着李雪摆了摆手。
“你先出去一下。”
李雪愣住。
“书记？”
“我跟她单独说几句。”
李雪看了看张月揽，又看了看书记，犹豫着站起身，走了出去，还体贴地带上了门。
屋子里，只剩下张月揽压抑的哭声和书记的呼吸声。
书记拉过一张凳子，在张月揽对面坐下。
他什么话都讲。
他就那样静静地坐着，听着她哭。
过了很久，张月揽的哭声，渐渐小了下去，变成了断断续续的抽噎。
书记从上衣的内袋里，掏出了一个东西。
是一个牛皮纸信封。
信封的边角，都磨毛了，上面还有干涸的泥点和一道深深的折痕。
他把信，放在了张月揽面前的桌子上。
“别哭了。”
他的声音，放得很轻。
“看看这个。”
张月揽抬起一双哭得红肿的眼睛，看向那封信。
她的呼吸，顿住了。
“这是……”