教室里的空气沉闷得像是被人刻意压缩过。九月的阳光还带着夏天的倔强，斜斜地穿过窗玻璃，在我的试卷上投下一片刺眼的光晕。

"苏雨晴，请到讲台前来。"

数学老师王斌的声音像一把小刀，精准地切开了班级的沉寂。我的心跳瞬间加速，脸颊无端发热。这次月考我只考了145分，对于以前常年在年级前三的我来说，这个成绩简直是灾难。

我咬着下唇，拿起试卷慢吞吞地朝讲台走去。教室里的视线像无数把枪，直直地对准我的后背。

"雨晴这次考得不太理想。"王老师推了推眼镜，"不过没关系，谁都有失常的时候。陆屿，你来给苏雨晴讲解一下第三大题。"

我的心猛地一滞。

陆屿。

高三(1)班的理科学神，年级第一，连续三年蝉联全市奥数冠军，传说中被清华北大提前锁定的天才。也是我从高一开始，偷偷喜欢了两年零三个月的男生。

他从教室后排站起来，修长的身影在阳光下拉出一道清晰的剪影。我看到女生们的目光不由自主地追随着他，像向日葵追逐太阳。

陆屿走到我身边，身上带着淡淡的薄荷香气。他比我高出大半个头，侧脸线条干净利落，长而密的睫毛在脸上投下一小片阴影。我努力控制自己不要表现得太紧张，但还是感觉脸颊烧得厉害。

"这道题其实很简单。"他的声音很低，却意外地清晰，"你应该是把这个函数的定义域搞错了。"

他拿起粉笔，在黑板上写下一串优雅流畅的公式。我注意到他的手指修长白皙，指甲修剪得很整齐，是那种弹钢琴会很好看的手。

"定义域应该是实数集减去{-1,1}，因为分母不能为零。"他转过头，眼睛直视我，"你明白吗？"

那双眼睛是深邃的黑色，像是能吸走所有光线。我忽然感到一阵眩晕，仿佛被卷入一个看不见底的漩涡。

"我...我明白了。"我结结巴巴地回答，声音小得几乎听不见。

他轻轻点头，继续讲解起来。他讲得很慢，很耐心，时不时停下来看我的反应，确保我跟上了他的思路。这与他平时在班上的形象截然不同——那个沉默寡言，永远埋首题海的陆屿，仿佛生活在另一个维度的陆屿。

"你在第四步出了错。"他指着我的试卷，"这里应该用换元法，不是直接代入。"

他的指尖轻轻触碰到我的试卷，我感觉那一小块纸仿佛被灼烧了一般滚烫。我的心跳快得不像话，只希望他听不见那剧烈的鼓动声。

十分钟后，陆屿讲完了所有的错题。而整个班级，已经悄悄变成了奇怪的气氛。女生们窃窃私语，男生们则是一脸玩味的表情。

"谢谢陆屿。"王老师满意地说，"苏雨晴，明白了吗？"

我连忙点头。

"那你们回座位吧。其他人，把笔记本拿出来，把陆屿刚才的讲解记下来。"

就在我转身准备回座位的时候，陆屿突然开口："王老师，我觉得苏雨晴这次考砸了，可能是基础概念有漏洞。我可以课后给她补习一下吗？"

教室里瞬间安静得连一根针掉在地上都能听见。

我愣在原地，不敢相信自己的耳朵。陆屿要给我补习？那个从不参与任何小组讨论，拒绝了无数学习委员"互相交流"请求的陆屿？

王老师显然也很惊讶，他推了推眼镜，有些迟疑地说："这...当然可以，如果你们都愿意的话。"

我感觉所有人的目光都集中在我身上，像是一千瓦的强光灯直射我的脸。我不知道该说什么，只能僵硬地点点头。

"那就这么定了。"陆屿平静地说，仿佛只是在谈论今天的天气，"今天放学后，图书馆三楼自习室见。"

说完，他转身走回自己的座位，背影挺拔如松。

而我，则像一个提线木偶一般，机械地回到自己的座位，大脑一片空白。

"天啊，苏雨晴！"刚