了断枝做了根木簪...”妇人将木簪别在少女鬓边，枯瘦的指尖染着草药汁，“就当是还姑娘送礼的恩。”簪尾刻着蝇头小楷“沐春“二字，刀痕里还嵌着朱砂粉。

闻心兰刚想婉拒，却见墨母的目光带着一丝坚持，仿佛看穿了她的心思一般，轻声说道：“你若拒绝了，那我们也不好收了你家的礼了。”闻心兰只能将话又咽了回去。

闻心兰抚过微糙的木纹，忽见窗边书案上散着刻刀与桃木边角料。最厚的木片上拓着《黄帝内经》残页，墨迹未干的批注挤在夹缝里。她这才明白为何那日系桃枝的红绸总沾着木香。墨晚风小心翼翼地端着药盏，步伐轻缓地走进屋内。抬眸的瞬间，他的目光便被眼前的一幕牢牢锁住。只见闻心兰正对着窗边的铜镜，轻抬皓腕，理着如云的鬓发。

那支他亲手制作的木簪斜插在发间，在斜阳的映照下，木簪上半开的桃花苞将花影轻柔地投射在她粉白的脸颊上。光影摇曳间，闻心兰的侧颜宛如一幅绝美的画卷，而那花影，竟恍若当初春风拂过他掌心时留下的温柔触感。墨晚风的心猛地一颤，慌乱地低下头，手中的药盏不自觉地晃动起来，温热的药汤泼洒而出，浸湿了他誊抄半月之久的《千金方》。

“小心烫着！”闻心兰听到动静，急忙转身，快步上前去接墨晚风手中的药碗。她动作稍急，宽大的袖口不经意间扫落了案头的竹筒。只听“哗啦”一声，数十支桃木书签如星子般散开，洒落一地。这些书签上，每一支都精心刻着药草的纹样，薄荷叶那细密的锯齿，当归独特的伞形花序，在渐渐暗沉的暮色中，泛着柔和而温暖的光。

闻心兰微微一怔，目光落在这些精美的书签上，心中有些微微诧异。而墨晚风则涨红了脸，手足无措地站在那里，眼神中满是尴尬与慌乱，不知该先收拾洒落的书签，还是该处理被浸湿的医书。随即墨母王若琳缓缓弯下腰，拾起那支刻着“桃夭”二字的竹签，她的动作轻柔，仿佛手中握着的是一件稀世珍宝。而后，她将竹签轻轻放进闻心兰的掌心，脸上带着温和的笑意，轻声说道：“这些本是风儿给书铺刻的……”

话还未说完，巷口处收旧书郎的铜锣声“当当”地传了过来，那声音在寂静的小巷中回荡，显得格外清晰。原本站在一旁的少年墨晚风，听到这声音，眼神瞬间亮了起来，紧接着，他突然夺门而出，那身补丁叠补丁的衣衫在风中飘动，他的背影很快便融进了漫天的霞光里，只留下一道模糊的轮廓。

王若琳看着儿子离去的方向，轻轻摇了摇头，脸上露出一抹无奈的苦笑。她转过头，看向闻心兰，眼中带着一丝歉意，解释道：“闻姑娘别见怪，风儿打小就痴迷书籍，可惜咱们家里并不富裕，买不起新书，一听到收旧书的声音，就忍不住……”

闻心兰静静地听着，眼中流露出理解的神色，她微微颔首，唇角泛起一抹温柔的笑意，并没有说什么，只是将手中的竹签握得更紧了些。屋内的气氛一时有些安静，唯有窗外的微风轻轻拂过，吹动着窗棂上的布帘，发出沙沙的声响。

自墨晚风记事起，生活便似被笼上了一层阴霾。父亲缠绵病榻，沉重的药味终日弥漫在家中，挥之不去。因着常要为父亲抓药，小小的他便频繁出入药铺，久而久之，竟也对那些形态各异、功效不同的药材识得一二。父亲，也曾是个满腹经纶的秀才，在身体尚好之时，教他读书习字，启蒙开智。那些在昏黄油灯下诵读的时光，是墨晚风童年里为数不多的温暖回忆。然而，命运的重击总是猝不及防。父亲的离世，如同一根顶梁柱轰然倒塌，让这个本就摇摇欲坠的家失去了唯一的经济依靠。母亲一介女流，为了撑起这个家，每日起早贪黑，浣洗衣裳、织布换钱，粗糙的双手很快布满了老茧。待墨晚风稍年长些，学会了写字，他便主动揽下了为药铺誊写方子的活。换来的那一点点银钱，虽不多，却能贴补家用。

偶尔，在攒下些许闲钱后，墨晚风总会抑制不住对知识的渴望，去旧书摊淘上几本旧书。那些泛着岁月痕迹的书页，承载着他对未来的憧憬——他渴望通过科举改变命运，渴望让母