像在找什么破绽。

杰弗斯没回答，只是低头检查枪膛。他的左手垂在身侧，无名指又开始抽搐，这次更明显，像在抗拒什么。他抬起头，眼神冷得像冬天的铁，嘴角却微微上扬，露出一抹奇怪的笑意。

“没什么，走吧。”他说着，转身朝巷子深处走去。牛爱花皱了皱眉，总觉得他的背影有些陌生，但她没多想，跟着走了上去。

巷子尽头，一个瘦小的身影蹲在地上，是个少女，衣衫破旧，手里攥着一包东西，眼神惊恐地望着他们。杰弗斯停下脚步，目光落在她胸前的一个徽章上——太阳伞的标志，边缘有些磨损，像某个公益组织的遗物。他眯起眼睛，脑海里闪过一丝模糊的记忆，但很快被一阵尖锐的嗡鸣压了下去。

“放下东西，滚。”牛爱花冷冷地说，枪口微微抬起。少女瑟缩了一下，手里的东西掉在地上，是一包淡黄色的粉末。她转身想跑，却被杰弗斯一把抓住肩膀。他的动作快得像闪电，手枪抵住少女的后脑勺。

“杰弗斯，别——”牛爱花的话还没说完，枪声已经响起。少女的身体软软地倒下，血溅了一地，混着泥土，变成一种肮脏的暗红。牛爱花愣住了，盯着他，眼神里满是震惊。

“你疯了？她还是个孩子！”她吼道，声音在巷子里回荡。

杰弗斯转过身，枪还握在右手，脸上没有一丝动容。他的左手垂着，无名指抽搐得更厉害，像在跳某种诡异的舞。他看着牛爱花，眼神空洞，像个陌生人。

“她是毒贩，证据在这儿。”他指了指地上的粉末，声音平静得让人发寒，“威胁已清除，任务完成。”

牛爱花张了张嘴，却说不出话。她看着他的脸，试图找到那个曾经会在雨夜给贫民窟少女施舍食物的杰弗斯，那个随身带着纸质笔记本、喜欢用左手写字的男人。但眼前这个人，像是从他身上剥离出来的另一个存在，冷酷、机械，像一台被重启的机器。

当晚，杰弗斯独自回到临时住所，一间狭窄的公寓，墙皮剥落，空气里飘着霉味。他坐在桌前，从夹克内袋里掏出一个小型电子设备，屏幕亮起，显示出一行加密的文字。他闭上眼睛，指尖在脑海中敲击出一串代码，文字解密，变成了一段日志：

“2033年10月17日，任务编号A-774，目标清除，效率92%。记忆覆盖稳定，未检测到回溯迹象。左手异常频率增加，需进一步观察。”

他盯着屏幕，脑海里却闪过一个陌生的画面：一本纸质笔记本，夹着一张泛黄的医院收据，上面写着“神经修复手术，费用已支付”。他皱眉，试图抓住那画面，但它像水里的影子，稍一用力就散了。

窗外，月光洒进房间，照在他颈部的伤口上。伤口已经愈合，只剩下一道浅浅的疤，疤痕边缘泛着淡淡的蓝色荧光，像一条蛰伏的蛇。他摸了摸那疤，指尖冰凉，耳边的嗡鸣又响了起来，低沉而执着，像在提醒他什么。

记忆碎片

那天夜里，牛爱花做了一个梦。她梦见自己站在童年的地下室里，墙壁潮湿，空气里满是铁锈味。她手里攥着一把黄铜钥匙，钥匙上刻着模糊的花纹，像某种古老的密码。她走到一扇锈迹斑斑的铁门前，钥匙插进锁孔，转动时发出“咔哒”一声，清脆得像骨头断裂。她推开门，里面却是一片刺眼的白光，什么也看不见。

她猛地惊醒，冷汗浸透了衬衫。她坐在床上，喘着粗气，目光落在床头柜上。那把黄铜钥匙就静静地躺在那里，反射着窗外的月光，像在嘲笑她的无知。