月球附近的载人飞船到达最近的行星所需时间，因行星不同而有所差异。月球距离地球约38.4万千米，而离地球最近的行星是金星，其与地球的距离在3800万千米至2.61亿千米之间，以飞船速度约每小时2.8万公里计算，从月球附近的太空站出发到金星，至少需要约1.4天，若距离较远则需约9.3天 。

离地球次近的行星是火星，它与地球的距离在5500万千米至4亿千米左右，按上述飞船速度，从月球附近到火星至少需2天，最远则需约14.3天 。

可是当你靠近金星，那扑面而来的是一层厚重而炽热的大气层，仿佛是一道无法逾越的死亡之幕。二氧化碳如同汹涌的黑色潮水，占据了这层大气的绝大部分，肆意翻滚着，将金星紧紧包裹。

在金星的表面，温度高得足以让铅瞬间熔化，酷热难耐的气息弥漫在每一寸土地上。那高达 464℃的平均温度，犹如来自地狱深处的炙烤，让一切都陷入了无尽的煎熬。每一块岩石都被高温扭曲变形，呈现出狰狞的模样，似乎在诉说着这颗星球的残酷。地面上纵横交错的裂缝中，流淌着炽热的岩浆，它们肆意奔腾，发出令人胆寒的暗红色光芒，无情地吞噬着周围的一切。

金星上的大气压是地球的 92 倍，这股强大的压力如同无形的巨手，紧紧攥住每一个角落。在这里，任何物体都仿佛被千万吨的重物压着，随时可能被碾碎。哪怕是最坚固的金属，也会在这恐怖的压力下发出痛苦的呻吟，逐渐变形、凹陷，直至化为一堆毫无生机的废铁。

而反观火星，虽然它的环境同样恶劣，但与金星相比，却似乎又透着一丝“温柔”的气息。火星的大气稀薄而寒冷，二氧化碳含量虽高，但却无法像金星那样形成强烈的温室效应。火星的平均温度约为 -63℃，寒冷是这里的主色调，但至少没有金星那般酷热到令人绝望的高温。

在火星的表面，红色的沙尘在微风中轻轻飘动，勾勒出一片静谧而又荒凉的景象。这里虽然有巨大的沙尘暴肆虐，但相较于金星那足以摧毁一切的狂风，火星的风暴显得相对温和。火星的重力只有地球的三分之一，行走在这片土地上，虽然会让人感到脚步虚浮，但却没有金星上那令人窒息的高压带来的致命压迫感。

火星上的水源以冰的形式存在于两极和地下，这虽然需要复杂的技术手段去开采和利用，但至少给生命的存在带来了一丝希望的曙光。

而金星上，那炽热的环境和充满腐蚀性的大气，让生命的诞生和存活成为了几乎不可能的奢望。相比之下，火星仿佛是宇宙中一个虽然艰难但仍有可能被人类改造和征服的远方，而金星则是一个完全被绝望笼罩，让生命望而却步的死亡之地。

在那浩瀚无垠、深邃神秘得如同宇宙巨兽腹中的黑暗深处，冰冷与死寂交织弥漫，仿佛要将一切生命的火花无情扑灭。一艘略显陈旧却透着坚韧气息的飞船，宛如一颗在惊涛骇浪中顽强挣扎的孤舟，缓缓地脱离了那座宛如钢铁废墟般的太空站。太空站那扭曲斑驳、满是岁月伤痕的金属外壳，在稀疏黯淡的星光下，散发着冰冷而孤寂的光芒，仿若一位风烛残年、被命运遗弃的守护者，默默地注视着飞船渐渐消失在无尽的虚空之中，似是无奈地送别着这最后一丝逃离的希望。

浩宇静静地坐在飞船的指挥舱内，身姿挺拔如巍峨高山，他的面庞坚毅冷峻，犹如被岁月雕琢而成的古岩，每一道纹路都刻满了对未知的无畏和对命运的抗争。那双深邃似幽渊的眼眸，紧紧地凝视着窗外那广袤得让人胆寒的黑暗宇宙，繁星点点闪烁，仿若镶嵌在黑色绸缎上的璀璨宝石，然而这美丽背后却隐藏着无尽的危险与未知，恰似一群狡黠的精灵，在黑暗中肆意窥探着飞船上这些渺小而勇敢的灵魂。

浩宇的内心犹如翻涌的潮水，既有着对火星那未知世界的强烈好奇与向往，又有着对这趟充满艰险旅程的担忧和审慎。他深知此次行动的风险极大，茫茫宇宙中隐藏着数不清的危险，任何一个微小的失误都可能导致全军覆没。但每当他看到身边这些