个退休摄影师，叫顾明远。"小陈解释道，"今天早上发现门牌异常后，他突然想起自己收藏了很多小区的老照片。这些都是他二十年来拍摄的小区日常。"

林芸从箱子里抽出一张照片。照片上是一个阳光明媚的下午，几个孩子在小区花园里玩耍，照片角落里清晰地拍到了一栋楼的门牌号码。

"等等..."林芸突然坐直了身子，"你们看这个。"她指着照片上的门牌，"这是1999年拍的，当时的门牌编号跟现在完全不一样！"

照片上，原本应该是502的位置赫然写着504。

"我马上联系物业，调取门牌变更记录。"小陈掏出手机。

"不用了。"一个沙哑的声音从身后传来。大家回头，看见一个头发花白的老人倚在门框上，正是502的主人顾明远。