严肃的灰色墓碑旁穿行。今天不是清明,也不是冬至,“乾元陵”里人迹罕至,要不是还有几只无忧无虑的小麻雀在叫着、跳跃着,整个公募必然一片死寂。
终于,林小玉来到了外公“林志翔”的墓碑前。
“外公,我对不起我们这个古玩世家,对不起你,也对不起妈妈……居然,居然输给了妈妈最讨厌的人……”她抽泣着,伸手抚摸着外公墓碑上的照片,不经意间,她回想起了过去:
外公是个古董商,有一家名叫“轩轩古玩坊”的文物商店,位于杭州市有名的历史文化街——河坊街。这条街上的青石板路面有十三米宽,街边有古玩字画、特色小吃等等各种商铺。
记忆中,外公总是抱着她,教她识别各种真品和赝品。而每当这个时候,妈妈总是站在旁边,笑眯眯地看着。
有一次,童年的林小玉从地摊上买来了一块鸡骨白卧蚕纹的玉璧。外公马上告诉她,良渚玉器里最多的是“鸡骨白”玉器,它也是作伪者比较感兴趣的东西,因为直接用火烧就可以做出赝品。
“那我该怎么判别真假呢?”林小玉用稚嫩的童音问。
外公拿起林小玉手里的鸡骨白卧蚕纹玉璧,直接掰成两段,哈哈大笑起来:“现代的玉器烧过之后就可以仿造出‘鸡骨白’的样子,但烧过的仿品很脆,一掰就断。”
在外公的熏陶下,林小玉渐渐地明白了:古玩,又称文物、骨著等等,被视做人类文明和历史的缩影。自古以来,民间的收藏鉴赏之风长久不衰,近年来更是热火朝天,只因为古玩自有其无穷的魅力与独到的乐趣。
林小玉上五年级的时候,外公罹患肺癌去世了。从此之后,妈妈就只顾着自己开店,还说做生意压力太大了没打算让林小玉女承母业,所以很少像外公那样仔细地教她古玩知识,顶多教了她一点茶道,说是女孩子懂点茶道有助于找个好老公。而她那个做房地产的爸爸,从小就不怎么管她,父女俩每一年说的话都屈指可数,更别说教她什么东西了。
十八岁的时候,林小玉考上了一个二流的大学,英语专业。她既不擅长读书,也不擅长社交,更是对男生彻底没有兴趣,于是被人送了一个“冰山圣女”的绰号。
站在外公的墓前,林小玉回忆着回忆着,忽然之间,眼泪像断了线的珍珠一般滚落下来,一下子满脸都是。
她忽然又想起了妈妈临死前的那些话,不禁伸手抚摸着自己脖子上的金镶玉挂件——
三个月前,得到妈妈被车撞倒的消息后,林小玉马上拦了一辆的士赶到了人民医院。
“肝脏完全碎裂,大出血,情况不太好。”穿着绿色手术服的医生说。
林小玉僵硬地跟着护士换上了一条塑料的外衣,并换上了塑料的拖鞋,然后走进了重症监护室。
重症监护室里面有两排病床,妈妈就躺在最里面的病床上,身上插满了各种管子。一个显示心率的电脑在床头开着,上面的线条时起时伏。
林小玉走到妈妈床边,轻轻地叫了一声:“妈妈。”
妈妈居然醒了。她的手指颤动着:“小玉……”
林小玉马上拉住了妈妈的手:“妈妈。”
“小玉……真可惜……妈……妈妈看不到……你结婚了。”
“妈妈……小玉要永远守着你。”林小玉对“结婚”这两个字没什么感觉,相反,她倒是想不通,妈妈为什么不离婚,反正爸爸从来不关心她们……婚姻,有这么重要吗?
“别说……傻话……还有……别生爸爸的气……”
“妈妈,原来你早知道爸爸跟你的商业对手杜芳有一腿?”林小玉愣住,她一直以为妈妈不知道爸爸外面有女人。
“我怀你的时候……他们就在一起了……二十多年了……我……我看穿了……”
“什么?”林小玉简直不敢相信自己的耳朵。
妈妈没有回答,只是指了指自己的脖子——她那白皙的脖子上面挂着一枚金镶玉,金白相间,金的金得贵气,白的