梦华在2017年申请新的暑假实习时，前两个面试结果都不理想。她在和我通话时抱怨近来运气不好，有点儿怀疑自己的命不好。这封信是我给她的回答。

梦华：

今天我和你谈一个哲学意义上的话题——命运。

“命运”这个词在英文中是fate，在中文中其实可以拆成“命”和“运”两个字，有两层意思。“运”是运气(fortune)，它很重要。我接触了很多办公司成功，把它们推上市的创始人，他们几乎无一例外地承认，自己不过是运气好一点儿而已。事实上，如果没有运气，再努力也未必有结果。有趣的是，我遇到一些做事不那么成功的人，他们无一例外地抱怨自己运气不好。但是，世界上永远不缺运气好的人，彩票中大奖的人都是如此。只不过(在美国)，几乎所有中大奖的人在10年内都会把几千万美元到上亿美元的奖金败光。在中国，改革开放初期在股市上靠冒险发财的人，几乎没有什么好结局。

人其实很难一辈子都走好运，当然也不会一辈子走霉运。我从约翰·霍普金斯毕业的时候，当时的校长布隆迪给我们讲了杜鲁门的故事。他前半辈子霉运一个接着另一个，但是后半辈子似乎时来运转。当然，在这背后有很多必然性，这一点我等会儿再说。

“命运”在中文里的第二层意思，就是英语里说的fate，一种决定了人一生的，难以摆脱的宿命。古代在东西方，大家对这种宿命都感觉无能为力。孔子说，人到了一定的年纪，就能认清自己的命运，从而做到不做违背命运的事(从心所欲，不逾矩)。在古希腊，众神之神宙斯的后面，冥冥之中还有掌控神的命运的女神摩伊拉，即使宙斯也不能违抗她的安排。

那么人的命运由什么决定呢?搞生物的人会说，是基因决定的。这确实没错，因为基因的作用远比我们想象的强大。因此，一个人如果知道自己在基因上有什么缺陷，从年轻时就要做好防范，以便自己能生活得更好。但是，人作为一种社会动物，还有另一种“基因”，它可能在人生早期形成，最后决定了我们的命运。英国著名的女首相撒切尔夫人对这种“基因”做了很精辟的分析，她说：

注意你的想法，因为它能决定你的言辞和行动。

注意你的言辞和行动，因为它能主导你的行为。

注意你的行为，因为它能变成你的习惯。

注意你的习惯，因为它能塑造你的性格。

注意你的性格，因为它能决定你的命运。

很多时候，我们从小养成的很多习惯，最终决定了我们的命运。比如，一个孩子从小在学数学时，开始的时候觉得内容简单，喜欢跳步骤;为了着急做完，字迹写得太潦草;为了省纸，草稿纸上和作业本上写得密密麻麻。这些一开始只是孤立的行为，但是时间一长，就形成习惯了。等到上中学时内容稍微深一点儿，跳步骤就时不时会出错。当然，99%的人都没有意识到自己的根本问题，简单地用粗心来解释。字迹写得潦草，最后连自己也看不清，5抄着抄着就变成了3。在纸上写得密密麻麻的人，考试回过头检查的时候，找一个数字、步骤或者公式，半天找不到，眼见时间一分钟一分钟过去，人就难免紧张慌乱，能做出来的题也难免做错。有这些习惯的人，再努力也学不好数学。再过一段时间，他就开始怀疑自己的能力和智力水平了，性格也开始变了。然后，他可能就会放弃学习数学甚至所有科学课程。于是，他的命运在一开始，就被一个不好的做事方法和行为决定了。

我的很多读者以及一些媒体记者问我，寒门是否难出贵子。意思是说，穷苦家庭的孩子是