星期三晚上七点，我约了你看电影。

你这人挺有时间观念——除了对我。电影开场前一小时，我发短信给你，你没回；电影开场十分钟，我发了第二条短信给你。你回我：开会，你看吧。

我被你放了鸽子，幸好不是头一回。我摸黑找到座位，这部名为《我的少女时代》的青春电影正当红。我隔壁是一对小情侣，没多久便缠到一块。而我，在言承旭出场时，终于哭得泪眼婆娑。我摸出手机打给你，抽泣着说：“我想见你。”

你告诉我，会议还没结束。

电影散场后，我去地下车库取车。红色的甲壳虫很显眼，我从后备箱取出几颗钢钉，想也没想便往车胎上扎。之后拍了拍手又给你打电话：“我的车爆胎了。”

你沉默片刻后问我：“在哪儿？”

你来时，我已经在阴暗的地下车库站了一个小时。你的Jeep“嗖”的一下停在我旁边，大长腿跨下来首先去查看我的甲壳虫。我心惊胆战却故作镇定，你蹲在地上捣鼓了半天，终于抬头瞥了我一眼。那一眼让我无所遁形。

你是如来佛祖，我是孙悟空。你看透我的小伎俩简直易如反掌。

我像个做错事的小孩，亦步亦趋地跟着家长上车回家。洗完澡出来，你正坐在沙发上看书。我穿着睡衣钻进你怀里，缠着你说：“今天的电影赚足了眼泪！”

“竟然真的请到刘德华！

“我的少女时代好像只有教务处跟小卖部。”

……

最后我问你：“陆东青，你那会儿有没有什么刻骨铭心的回忆？”

你微微一僵：“睡吧，明天还要上班。”

后来我在月光下端详你的脸。你在睡梦中亦微微蹙眉，但这丝毫不妨碍你的英俊。真奇怪，这张脸我看了好多年，竟还未审美疲劳。就像这么多年我还要找千奇百怪的理由来吸引你的注意，跟我的少女时代一样。

陆东青，哪怕现在我跟你已是夫妻。