杠杆，我能撬动地球。”这是个意气风发的女孩子，喜欢读书都成痴了，家里父母煮饭都不敢做排骨，因为咬排骨费劲儿，耽误孩子读书的时间。

有人写对她的第一印象：“没什么印象，挺瘦的。”这是个迷迷糊糊的男孩子，对所有人都不大有印象，学习特别好，但是孩子气得厉害。

有人写喜欢吃的食物：“鹅肝鱼子酱……ps：贵的都挺好吃。”这个女孩特别潮，那回儿ps两个字母刚流行，她就一定要用上。也爱说大实话，贵的东西一般真的挺好吃。长得漂亮，不招女生待见，在男生眼里，却是个温柔的梦想。

有人写对她的寄语：“以后还读同一所高中吧。”这个男孩子话特别少，跟她初三时是前后桌，因为有次考得比她差了，居然哭了。阮宁一直纳闷他在哭什么，毕竟他赢了自己二十回都有了，如果每次她都哭，眼睛恐怕都瞎了。

有人说想对她说的话：“聒噪，怎么话那么多;缺德，也就是个姑娘tm不挨揍!”这个男孩子是她最好的朋友，毕业时送给她一个神奇的qq号，号码里只有一个好友，那个人是她喜欢的男孩。

有人没有为她填这样一份同学录，因为没到毕业，他就离开。这是个像繁花像春天一样的男孩，她想起他，都欢喜得自己一个人傻笑出来。大家都不记得他的存在，他像一个八月十五的灯谜，好像只有她才知道谜底的可爱。这个人，是她一直暗恋着的小学同学、初中同学。

她为了补齐最后一份同学录，决定参加这次同学会。最后的三百块映照的虚荣心也不过是条颜色光鲜的裙子。在镜子前看自己半天，好像哪哪儿都一般。她安慰自己长得挺秀气，起码能打60分，她喜欢的男孩除了干净，也就一般，比她多一分，61分。她家挺穷，那男孩邋里邋遢，衣服偶尔都带补丁，若是相见，也很般配。

她欢欢喜喜地去参加同学会，却被一道门拦在外。

REU问她有没有会员卡，她看着这个可可色温暖的建筑有些语塞。阮宁其实挺喜欢REU，她从火车站坐公交到学校，每次都会经过这里，与别的建筑不同，阳光下这座高楼被映得暖暖的，像是在火炉中快要烤化了的巧克力，戳一戳，就滴出油乳来。远远瞧着，又似乎太过脆薄，阮宁经常趴在公交车的窗前看，那些顽童的破坏欲涌上来，几乎恨不得拿块石头砸一砸，仿佛那堆甜蜜的巧克力便会瞬间坍塌。

阮宁问办个会员卡多少钱，对方笑了，也跟巧克力一样，甜甜的：“小姐，对不起，是这样的。办会员卡并不需要钱，但是您需要有身份认证。”

阮宁傻乎乎掏出了身份证。

对方继续笑：“小姐，对不起，身份认证跟身份证不是同一个概念。身份认证是指您认识的人必须是我们的会员，这样我们才能确认您的资格。”

阮宁缩回了手，抱着包尴尬地站在了大厅。领班的女孩笑得太甜美阮宁也不好再长待了，她默默地从旋转门转了出去。

也巧，三三两两的同学都陆续到了，阮宁咂摸了咂摸，想打招呼，看到那些剪裁合体的西装，女孩子身上映着雪白皮肤的晚礼服，阮宁小同学脸红得像猴子屁股。不是同学聚会吗，干嘛弄得像颁奖现场。

不过，看样子他们并没怎么认出她。

这些人像是对这里十分熟稔，说说笑笑，十分亲昵地挽着手进去了。阮宁就蹲门口筛选。她等着那个跟她一样进不去的人。

今晚，她最想见的人。

来往的人并不多，她左看右顾得也并不少。除了瞧见阮致的时候避了避，其余时候她都在。

盛夏的月光很美，洒在繁丽的庭院里。银白安静的光像一双温柔的手，摩挲着小姑娘的发顶。

她瞧见石子就踢石子，瞧见落花就去踩落花。

阮致穿着一身灰黑色的西装，他身后还站着一个寂静的人。

阮宁躲在一旁，就是他们匆匆而过瞥过匆匆一眼。

那个人比月光还要白净。

阮宁想起了阳光下远远瞧见的人