许天星看着他那认真摆酒的样子，忍不住笑了笑：“你这套路用在我身上，是不是太没创意了？”
“谁说我想套路你了？”顾云来倒了一指酒，推过去，“我是真想听实话。”
他自己也倒了一杯，举起杯子，杯口轻轻碰了碰许天星那一杯：“来，我们互相伤害。”
许天星叹了口气，还是端起杯子，喝了一口，喉头滚动。
顾云来斜躺在沙发上，一条腿随意搭在扶手上，另一条垂在地毯边缘，他眼神懒懒地落在许天星的发旋上，看了好一会儿，忽然开口：“你知道我初恋是谁吗？”
许天星没抬头，手里转着水杯，声音平静得像是在说别人的事：“你不是说是高中那个戴眼镜的学霸？”
“骗你的。”顾云来耸耸肩，嘴角勾出一个带着点痞气的笑，眼底却闪过一丝不易察觉的暗色。“其实是大学的时候。我大师兄，和我在一个实验室。”
“那时候他可火了，全校的风云人物。女生排着队想认识他，我就……差不多把生活围着他转，课表排得和他一样，选修课故意跟他一起上，连他最爱吃的那家小巷牛肉面，我都能背出每种配料比例。”
他说这些的时候语气很淡，像在讲别人的事，但许天星注意到，他的手指不自觉地攥紧了沙发垫一角。
“有一回，我妈和我舅去学校看我，碰巧看见我俩在实验室里……”
顾云来看了他一眼，赶紧补了一句：“你别露那种表情，我们那时候啥也没干。就是气氛不对吧，我妈一眼就看明白了。我当场跟他们吵了一架，一怒之下离家出走，在林星澈家的小馄饨店住了一个月，睡她家阁楼，晚上帮着收碗收桌到半夜。”
许天星终于抬起头，眼神多了一点认真：“那他知道你喜欢他吗？”
“知道。”顾云来目光移向天花板，眼神像泡进水里的墨迹，慢慢淡开。
“我没敢当面说，我给他发了封email，特正式那种，正文都分段落的，第二天他回我，说想找我聊聊。”
顾云来的嘴角牵起一丝自嘲的笑意，手臂不自觉地收紧了些。
“他也没直接拒绝，也没明确答应，就一直维持着那种若即若离的关系。”
顾云来的声音很轻，却透着一种耗尽后的沙哑，“有时候半夜给我发消息，让我过去陪他；有时候能一连一周不理我。”
“系里聚会时，他会自然地搂着我肩膀，看起来亲密得不得了，但只要有其他人哪怕稍微开个玩笑，暗示我们俩的关系，他就立刻笑着否认，说我们只是‘关系好的朋友’。”
说到这儿，他停顿了一下，喉结上下滑动了一下，好像那句话在他心里卡了很多年，直到现在才被吐出来。
“我那时候……傻得可以。”他轻轻笑了一声，苦得发涩，“觉得只要我够坚持，够包容，迟早能等到他给我一个真正的回应。”
许天星握着水杯没说话，指关节慢慢泛白，骨节突出的手指收得很紧，像是忍着什么，他低声问：“……后来呢？”
顾云来看着地毯，眼神轻轻动了一下，语气却像是穿过了风雪：“后来他去了德国。”
“发来的第一条消息，是他和新男友在科隆大教堂前的合照。“配文写着遇到了生命中最重要的人。”
他笑了一下，嘴角牵得有些僵硬：“我看着那张照片，看了整整三分钟，然后把他所有的社交账号都删了，拉黑。”他的语气始终很平稳，像是讲过很多遍的老故事，连情绪都已经褪色。
-->>