公交车快要出发，司机不耐烦地吼，“喂，你上不上车啊？”
孟疏赶忙摆头，“不上不上。”
他回过头，看向妈妈，“妈，我先走了。”
“……孟疏，你怎么办？”妈妈比他还瘦，头发枯燥，两颊深深地凹陷。
她面色枯黄，混浊的眼睛盯着孟疏。